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Na Praia das Letras

O leitor que passa seu olhar sobre o olhar desses sete autores aqui rcunidos
talvez se indague sobrec a propricdade de se¢ justaporem, numa mesma
coletanea, duas poéticas tdo singulares, como as de Manuel de Barros e
Fernando Pessoa. Da mesma forma, o leitor talvez se inquiete diante da
aproximagdo de duas teorias quc se distinguem pela pratica que suporta cada
uma delas: a escrita literaria ¢ a critica psicanalitica.

Mas o fato é que foi possivel reunir (certamente sem somar, sem fazer um),
no segundo semestre de 1993, no curso de Mestrado em Literatura Brasileira,
esses dois autores singulares, através de um viés unico que atravessa, de
maneira distinta, a poesia de cada um deles: a questdo do sujeito, da imagem e
do simbdlico, reunidas, entdo, sob uma certa concepgio de poética.

Da poesia lisboeta do inicio do século, construida em tomo da implosdo de
uma subjetividade, por Fernando Pessoa ¢ seus heteronimos, a poesia
brasileirissima e contemporanea de Manoel dec Barros, em que o sujeito
parece ter cedido lugar ao objeto, a face coisal do mundo, um percurso
teorico foi possivel: o do sujeito da contemporancidade, encenado, sempre,
nesse palco linguageiro, em suas multiplas articulagdcs a imagem ¢ ao
simbdlico.

De maneira analoga, reuniram-se, nessa perspectiva, a Literatura ¢ a
Psicanalise, teorias que, resultantes de difcrentes praticas, podem, como
sabemos (e como tdo bem nos revelam os textos de Freud e Lacan), iluminar
uma a outra.

Entretanto, entre Manoel de Barros € Fernando Pessoa, bem como entrc a
Literatura ¢ a Psicanalise, demarca-sc um litoral. Ndo exatamente uma
fronteira, como nos ensina Lacan em Lituraterra, mas um litoral: a linha que
separa dois territorios distintos. E, no entanto, cm algum lugar, em algum
ponto-limite, esses territorios fazem a borda, fazem a margem, como a areia ¢
O mar. ’

Foi assim que, durante um semestre, reuniram-s¢ em torno desses dois poetas,
dessas duas areas do saber ¢ dessas duas ou trés questdes tedricas, alunos da
Faculdade de Letras ¢ do Departamento de Psicologia da UFMG (com
formagdo em Psicanalise), mostrando que o Mestrado em Literatura
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Brasilcira podc também cumprir sua fungdo litoral, além daquclas que a
demarcam, com clareza, seu proprio territorio.

E é assim que aqui se rciinem esses scte olhares sobre as poesias de Barros e
Pessoa. Lembrando Clarice Lispector, esses textos parecem nos dizer "N&o
me posso resumir porque ndo se¢ pode somar uma cadeira ¢ duas magas. Eu
sou uma cadeira e duas magas e ndo me somo."

Estes textos nio se somam, ndo fazem um todo. Mas, paradoxalmente, eles se
acrescentam. E, se o resultado puder longinquamente lembrar a arca de
Pessoa (de onde saem, ainda hoje, inumeraveis heterdnimos), ou um dos
objctos esquisitos de Manuel dc Barros, como o peixe-cachorro, nosso
ajuntamento terd cumprido seu papel. O de fazer do litoral um lugar dos
encontros impossiveis no Mestrado em Literatura Brasileira da
FALE/UFMG.

Liicia Castello Branco



Escrito num Livro Abandonado em Viagém

Venho dos lados de Beja.
Vou para o Meio de Lisboa.
Nao trago nada e nao acharei nada.
Tenho o cansago antecipado do que ndo acharei,
E a saudade que sinto néo é nem no passado nem no futuro.
Deixo escrita nesse livro a imagem do meu designio morto:
Fui, como ervas, e nio me arrancaram.
Alvaro de Campos

No que o homem se torne coisal — corrompem-se nele os veios
comuns do entendimento.
Unm subtexto se aloja.
Instala-se uma agramaticalidade quase insana, que empoema o
sentido das palavras.
aflora uma linguagem de defloramentos, um inauguramento de falas
Coisa t@o velha como andar a Dé.
Esses vareios do dizer.

Manuel de Barros
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Exercicios de Vigilia: Os Processos do
Devaneio e da Memoéria nos Poemas
Dramaticos de Fernando Pessoa

Fernando Pessoa, Esse “Além-dos-Limites”

Falar de Fernando Pessoa, de sua obra, seria tautologia, redundéncia, néo se
conhecesse o lugar que seu texto ocupa na literatura mundial - o da
especialidade - garantindo ao critico/leitor a liberdade de retoma-lo sempre.
Afinal, muito ja se produziu e se continua produzindo sobre a escrita desse
poeta portugués sem que se procure - histericamente - esgota-la, possibilidade
esta recusada pelas paginas que se oferecem a andlise: um aberto, no qual se
projetam os desejos do critico/leitor, seduzido a recorta-lo, num apaixonado
gesto de linguagem - cliché perdoavel, em se tratando de Pessoa, mestre na
revisitagio de certos temas ¢ questdes.

Se ¢ possivel se produzirem novas. leituras sobre essa obra, s¢ olhares sempre
inéditos se langam sobre textos ji antigos, ha que se considerarem as
especificidades da escrita de Fernando Pessoa: ele proprio foi outro, foi
varios, minando interpretagdes redutoras, dizendo incessantemente da
impossibilidade de se procurar - e encontrar - o sentido aqui e ali, mostrando
que repetigdo ndo é sempre o “eterno retomo do mesmo”, mas pode emergir
como diferenca.

E por um fragmento do texto de Pessoa, cujos limites ndo se podem precisar,
cujas fissuras convidam a elaboragdo, que agora fago meu passeio...



Poemas Dramaticos: Na Floresta do Alheamento e O Marinheiro?!

Na Floresta do Alheamento € O Marinheiro sio poemas que Fermando
Pessoa batizou dc dramaticos, em uma introdu¢io aos mesmos. Atribuiu-lhes
caracteristicas especiais, por pertencerem #o género “literatura dramatica”,
sendo passiveis de encenagdo.

Em Na Floresta do Alheamento, o narrador desperta e julga ainda dormir, na
transigdo sono-vigilia (em estado de torpor), parece entrar em devaneio: surge
um outro cspago, cuja paisagem uma floresta. Ali o narrador se vé em
companhia de uma mulher, com ele - que ele diz ser um duplo de si préprio -
passeia, percebe os contornos e as nuances da paisagem e discorre sobre as
questdes da alteridade, da irrealidade do tempo e do espago, do tédio de viver,
etc.

O Marinheiro ¢ um poema dramatico que segue a estrutura do texto teatral
propriamente dito e suas personagens sio trés donzelas, as quais se encontram
em um quarto de um castelo antigo a velar o corpo de uma quarta donzela.
Como ¢ noite e o tempo demora a passar, uma das mogas sugere que elas se
entretenham contando o que foram, mas questdo que surge é: “(...) fomos nos
alguma coisa?” (p.113). Uma segunda (que € assim denominada) diz que
talvez valha a. pena discorrer sobre o que ndo se foi, e inicia-se um jogo,
atraente e perigoso, de se contar o que ndo se viveu. A certa altura da
narrativa, estando instaurado esse jogo de verdades e mentiras, a segunda
moga propde o relato de um sonho que tivera em seu passado sobre um
marinheiro naufrago. Este, por sofrer ao se lembrar de sua patria, pos-se a
sonhar uma outra que nunca tivesse tido, a tal ponto que, quando se cansou
desse exercicio ¢ quis recordar sua propria patria, nio conseguiu fazé-lo: suas
unicas lembrancas eram as da patria criada apés a naufragio. Ao fim do
relato, as mogas, com medo e tensas, buscam o siléncio. Com o chegar da
manhd, dizem quc devem crer que todo o horror experimentado em fungdo do
perigoso jogo de lembrar-inventar foi apenas um sonho.

1 PESSOA, Femando. O Eu Profundo e os outros Eus.
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ArticulagBes Possiveis: As Semelhangas entre os Processos do
Devaneio e da Meméria e as Construgbes Operadas pelo
Sujeito-Narrador

Em Na Floresta do Alheamento, o narrador transita entre a realidade do
quarto em que dorme/desperta ¢ o devaneio, quase sonho, que se vai
delineando. Imagens se formam, fluidas, e a partir delas se constréi um
tempo-espago outro, cuja percepgdo é paradoxalmente inédita e déjd-vu:

Uma outra espécie de realidade surge e eu no meio dela, ndo sei de
que onde que ndo é esse... (p.107)

Sinto em mim séculos de conhecer aquelas drvores e aquelas flores
e aquelas vias em desvios e aquele ser meu que ali vagueia...
(p-107) '

Ali vivemos um tempo que ndo sabia decorrer, espago para que ndo
havia pensar em poder-se medi-lo. (p. 109)

Dono da palavra, senhor da sintaxe, o narrador, no entanto, diz-se em
fragmentos nem sempre articulaveis: liberdade de transito no campo ilimitado
e irreal do devaneio.

A paisagem ¢ extensdo do sujeito que a percebe, producdo do olhar de um Eu
que se erige nesse tempo-cspago, em relagdo especular com o narrador:

De vez em quando pela floresta onde de longe me vejo e sinto {(...)
(p. 108)

La fora a antemanhd tdo longinqua ! a floresta tdo aqui ante outros
olhos meus.

E eu, que longe desta paisagem quase a esquego, é ao té-la que
tenho saudades dela e é ao percorré-la que a choro e a ela aspiro...

(p. 108)

As drvores! as flores! o esconder-se copado dos caminhos!... (p.108)
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Sobre o sujcito ¢ sua relagio com as paisagens, diz o proprio Fernando
Pessoa, em nota preliminar ao Cancioneiro:

Todo estado de alma é uma paisagem.?

O que se poderia perfeitamente inverter em Toda paisagem é um estado de
alma, tdo clara - e quase teorizada - estd, em seus textos, a questdo das
imagens enquanto construgdes do sujeito que as percebe, as redimensiona, as
conota.3 '

Sdo justamente esse carater de construgdo de todo discurso - o devaneio do
narrador ¢ menos sonho e mais produgdo de linguagem - ¢ a radical diferenca
que se instaura entre o sujeito da enunciagdo e o(s) outro(s), fungdo(des) do
enunciado, que se configuram em Na Floresta do Alheamento: ali s¢ encontra
o narrador alheio de si, a fazer seu exercicio de (re)criagdo - do tempo, do
espago, da paisagem, do mesmo, do outro. “Passado, presente e futuro sdo
entrelagados pelo fio do desejo que os une™, o do jogo do ser-ndo-ser, do ser
um-ser varios, num lugar ex-Gtico, em que se pode fazer das copias uma
continuagdo do ser.

0 mesmo exercicio de recriagio, agora articulado ao jogo de simulagdo, de
verdade-mentira, pode-se detectar em O Marinheiro. Neste poema dramatico,
falar do passado é contar o que ndo se foi. O temor do jogo € sua beleza, a
sedugdo que estabelece. O paradoxo é convidativo: )

Segunda - Falaremos, se quiserdes, de um passado que ndo
tivéssemos tido.
Terceira - Ndo. Talvez o tivéssemos tido. (p. 113)

A auséncia do relogio evanesce as dimensdes temporais ¢ as donzelas se
iniciam no jogo de invengio de um passado (De alguma forma vivido?
Talvez). Se se perderia tempo na recordagdo do passado de fato existente,

2 PESSOA. Op. cit. ,p. 73.

3 BARTHES. 4 retorica da imagem. In: O 6bvio e o obtuso. Neste capitulo, o autor discorre
sobre a questdio da imagem conotada, cuja leitura mobiliza impressdes diferentes, com
resultados também distintos.

4FREUD. Escritores criativos e Devaneios. In: Ediclio Standart Brasileira das Obras
Psicolégicas Completas de Sigmund Freud, p.153.
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cujas lacunas logo se apresentariam, suscitando a fantasia, por que ndo cria-
lo logo de principio? Mcmoéria ¢ construgio, & excrcicio de linguagem:

Primeira - (...) o passado ndo é sendo um sonho... De resto, num sei
o0 que ndo é sonho... Se olho para o presente com muita atengdo,
parece-me que ele jé passou... O que ¢ qualquer coisa? Como ¢é que
ela passa? (p. 115)

Essa dimensdo outra do passado construido/recordado, esse entrelugar que se
delineia enquanto dele se fala, ¢ causa de sofrimento, de temor:

Terceira - (...) Tenho que ndo poder recordar-me. E depois todo o
meu passado lorna-se outro e choro uma vida morta que [roco
comigo e que ndo vivi nunca. (...) (p. 117)

Segunda - (...) Hoje tenho medo de ter sido (...) (p. 116)

Metafora maior do referido processo € o sonho da segunda donzela, em seu
passado - certamente criado. Ela diz ter sonhado um marinheiro que se
houvesse perdido numa ilha longinqua, naufrago. “Como ele ndo tinha meio
de voltar  patria e cada vez que se lembrava dela soffia, pds-se a sonhar uma
patria que nunca houvesse tido” (p.118). “E assim foi construindo seu
passado. Breve tinha uma outra vida anterior...” (p. 120). Mas quando,
cansado do jogo, quis lembrar sua verdadeira patria, percebeu que ndo se
recordava de nada, “que ela no existia para ele” (p. 120). Memorias criadas
dentro de outras, também produzidas: construgdes en abime.

Findo o relato, suspenso o trabalho da memoria, restam o siléncio da morta, a
inquietagdo das donzelas ante o ndo saber da vida/morte, da verdade/mentira,
do passado/presente e o horror de “qualquer coisa de grande e pavoroso como
o haver Deus” (p. 123). Essas sdo também as impressdes do narrador de A
Floresta do Alheamento, que, ao retomar consciéncia do concretude do
quarto, mostra-se incerto de tudo e apavorado por saber-se nada.

O Bifurcar do caminho e a Convergéncia das vias

Se devaneio ¢ memoria se aproximam enquanto exercicios de linguagem cujos
produtos sdo absolutamente ficcionais - um tempo-espago com dimensdGes e
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caracteristicas diferentes, em que o sujeito, também outro, esta a lidar com a
ilusio e o real - se flutuam nas trés dimensdes temporais, podem-se
diferenciar com relagdo a orientag3o do desejo que os sustenta.

No devancio, o desejo do sujcito parece produzir um mais além, que
naturalmente diz de seu ponto de partida. Dirige-se ao futuro, remontando a
instincia pretérita que o alicerga. Sobre isso discorre Freud:

O trabalho mental vincula-se a uma impressdo atual, a alguma
ocasido motivadora no presente que foi capaz de despertar um dos
desejos principais do sujeito. Dali , retrocede a lembranga de uma
experiéncia anterior (geralmente da inféncia) na qual esse desejo
foi realizado, criando uma situagdo referente ao futuro que
represente a realizagdo do desejo. O que se cria entdo é um
devaneio ou fantasia, que encerra tragos de sua origem a partir da
ocasido que o provocou e a partir da lembranga.’

Tem-se, pois, um futuro a dizer de um passado e de um presente a0s quais se
mistura. Esta é uma situagdo semelhante 4 que vivencia o narrador de Na
Floresta do Alheamento, para o qual a paisagem erigida no devaneio € as
impressdes produzidas a partir da mesma se apresentam enquanto algo novo -
numa dimensdo parcialmente futura, mas que remonta ao ja visto, ja
experimentado, reelaborando no presente da alcova, do quarto em penumbra.

A alcova vaga é um vidro escuro através do qual, consciente dele,
vejo essa paisagem... e essa paisagem conheco-a hd muito, e ha
muito que com essa mulher que desconheco erro, outra realidade,
através da irrealidade dela. (p. 107)

Béio no ar, entre velar e dormir, e uma outra espécie de realidade
surge, e eu no meio dela, ndo sei de que onde que ndo é esse...

(p.108)

Ja o trabalho da memoria se sustenta a partir de um desejo de resgatar o
passado; o sujeito volta-se para aquilo que ja houve, muitas vezes movido
pela idéia de recupera-lo em sua integridade. O gesto de recortar faz-se

5 FREUD. Op. cit., p. 153.
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acompanhar de um inevitavel exercicio de criagdo, ao se¢ langar o olhar
presente sobre o que ja se foi, “retocando-se” os fragmentos rememorados,
preenchendo-se fantasiosamente as lacunas que se apresentam. Ou, como
propbe uma das donzelas de O Marinheiro, inventando-se simplesmente um
passado ao se falar do que ndo se foi. Mas as memérias produzidas ndo
escondem seu carater de futuro, pois se configuram como algo inédito,
projetando-sc assim para um além na histéria do sujcito: ndo sdo
simplesmente o ontem nem t3o somente o hoje a dizer do ontem. Afinal:

(...) ao presentificar o passado, ndo sé se assinala a lacuna entre os
dois tempos., como se constréi uma terceira instdncia, futura,
posterior, que nasce do processo mesmo do linguagem.5

Ao falar do passado que tiveram (ou ndo), do sonho nele contido, as mogas
de O Marinheiro se portam como contadoras de historias: eis que em seu
discurso coisas velhas fazendo-se novas e talvez até se construam outras onde
antes nada havia.

Terceira - (...) E depois todo o meu passado torna-se outro e eu
choro uma vida morta que trago comigo o que ndo vivi nuncaf...)
(p. 117)

Primeira - (...) E se ndo é belo, esperai..., contai-o sé depois de o
alterardes...

Segunda - vou dizer-vo-lo. Ndo é inteiramente falso, porque sem
duvida nada é inteiramente falso. Deve ter sido assim... (p. 118)

Alterar implica num trabalho novo, cujo produto esta a frente do objeto que
existia (ou se diz existido), referindo-se incessantemente a ele.

Se o discurso projeta-sc para o futuro ou volta-se para o passado, conforme o
desejo daquele que o produz; se as construgdes de linguagem seguem diregdes
inversas, o produto ¢ semelhante: um texto que condensa as trés instincias
temporais, estabelecendo-se como outra coisa, ainda assim cstranhamente

6 CASTELLO BRANCO. A traigdo de Penélope: uma leitura da escrita feminina de
memoéria.
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familiar. O caminho se bifurca, mas as vias convergem para um mesmo
ponto.

Nés Tedricos na Teia das Palavras

A partir do texto de Fernando Pessoa, muito se pode propor, dadas as
caracteristicas de sua escritura, perpassada pelas_contradigdes de alguém que
foi tantos sem ser declaradamente ninguém. Mas a poética de Fernando
Pessoa ¢ também teoria, na medida em que propde questdes que se foram
elaborar a posteriori, como a da linguagem enquanto um processo de
reconstrugdo, de produgio de um lugar em que o sujeito se coloca e fala de si
como um outro e a da inexisténcia de um passado a ser resgatado, visto que
este € sempre reclaborado Da poesia a prosa, Pessoa nos permite antecipar a
Lingiiistica, a Psicanalise, a Analise do Discurso, sem que nos percamos em
elocubragdes pseudo-cientificas, em extrapolagdes. Afinal, a inclusdo de seu
nome entre os grandes autores da modemidade deriva dos impactos causados
pela linguagem que utilizou, pelo tratamento que deu a sintaxe portuguesa. E
este deve ser o ponto de partida do critico/leitor, ao se langar a analise -
incrivelmente sedutora - da obra pessoana.

Cristiane Faraco Dutra
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Livro do Desassossego: Caminho ao
Abismo

"Descnhar... ¢ transferir idéias da mentc para o papel... fazer borrdes, é fazer
manchas... produzindo formas no acaso.. das quais a mentc reccbe
sugestdes... Desenhar € dclincar idéias, fazer borrdes é sugeri-las." (Al p.
162)!

Bernardo Soares, segundo Leyla Perrone-Moisés, talvez seja a mascara
literaria que mais se parece com Fernando Pessoa.

(..) Bernardo Soares ndo era um heterénimo pleno. Parecia-se
demasiadamente com ele mesmo, em muitos aspectos. Até mesmo os
biogrdficos. Pessoa ganhava sua vida como tradutor em escritorios
comerciais, era escritor no resto do tempo; como Bernardo Soares,
era solteirdo, vivia sozinho em quartos alugados e passou a maior
parte de sua vida naqueles quarteirdes de comércio da Baixa
lishoeta, que se estendem do Rossio ao Terreiro do Pago. (LD p.
13)?

Ambos sc parccem muito pela falta, pela inconsistente ¢ mutante
personalidade. Ambos configuram um sujeito que sc sente estranho no proprio
corpo € sc projeta na arte, numa tentativa de viver esteticamente em outro:
desconforto de quem néo pode se sentir preso.

Montagem de fragmentos: pormenores vulgares, insignificincias,
. dilaccramento, vertigem do sujcito, angustia de quem tenta cagoar de si

mcsmo ¢ sc¢ vé diante de pedagos desconexos.

O texto do Livro do Desassossego parece recomegar constantemente: falha
diante da descrenga, da reniincia ao movimento, ao sonho. Mas ndo podemos
nos deixar levar pelo que o narrador nos impde. Se o texto se parece com uma

VGOMBRICIL. Arte e ilusdo: um estudo da psicologia da representagdo pictorica. As
cilagdes referentes a essa edigdo virdio assinaladas no texto com a abreviatura Al e o
nimero da pagina entre parénteses.

2 SOARES. Livro do Desassossego. A partir desta, todas as citagdes referentes a essa edigo
virdo assinaladas no lexto com a abreviatura LD e o nimero da pagina entre
parénteses.
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pintura monocromatica, com insistentes pegadas de nauseas, desdnimo,
impossibilidades, falhas, apenas se diluem as sugestoes de formas, "borroes”
que mancham e denunciam alguma coisa que se agita, "encorpando-se" diante
da nossa imaginagdo. O fulgor nio provém da luz, mas de uma Sombra
Antiga, de forma familiar, que indica a existéncia de um fio que ndo existe na
realidade, mas denuncia um contorno subjetivo de algo que deve ser visto
como se estivesse 1. Nunca sabemos se a descrigdio ¢ real ou imaginaria, pois
"os olhos tém de ser enganados ao passearem pelas areas relevantes.” (Al p.
181)

Entre Bernardo Soares ¢ o narrador resta uma figura escondida no demoniaco
jogo de espelhos. Eu e Outro fundem-se, ou se separam em sombras
intercambiantes. "Ninguém supds que ao pé de mim estivesse sempre outro,
que afinal era eu. Julgaram-me sempre idéntico a mim." (LD p. 171)

No momento instantaneo do apresentar/representar, o ruido dissonante de uma
réplica do Ninguém: "(...) O resultado da experiéncia do poeta como ndo-
sujeito - aquele que, ao escrever, se rasura e, exibindo-se, suprime-se."3

" Nunca escreverei uma pagina que me revele ou que revele alguma
coisa. Uma nuvem muito leve paira vaga acima da lua, como um
\. esconderijo. (LD p. 258)

Tudo no passa de uma ilusdo construida, riqueza de detalhes; ambientes
mesquinhos, chinelos, chuva, céu, retrés de seda, tinteiro, objetos vagos,
gemidos de cansago. Marca da escrita que tenta disfargar o toque do visivel
com o infinitamente pequeno para sugerir a dispersdo. O que vemos € a
intersecgdo o de "lixos" e vazios que despertam a imaginagdo e projetam a
escrita para o "sentido”, como a pintura pontual sugere. As auséncias,
incompletudes, reforgam o olhar e convidam ao movimento circular em que as
imagens emergem transmutadas, enriquecidas.

Essas novas construgdes imagéticas abrem o texto, emaranham-no no trivial,
no fiitil, na banalidade, no sentido obtuso?, no repetir mondtono de uma
tentativa de auto-destruigdo:

Ha porcos do destino, como eu, que se nio afastam da banalidade
7 quotidiana por essa mesma razdo da propria impoténcia. Sdo aves
( Jascinadas pela auséncia de Serpente; moscas que pairam nos

3 PERRONE-MOISES. Fernando Pessoa aquém do eu, aléin do outro.
4 BARTHES. O ébvio e 0 obtuso.
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troncos sem ver nada, até chegarem ao alcance viscoso da lingua
do camaledo. (LD p. 87)

Ha um cansago insistente, extremo cansago, abandono a dor, soliddo,
sensacdo de ser sempre um intruso: :

Sou uma casa vitiva, claustral de Si_mesma, sombrada de aspectos
timidos e furtivos. Estou Sempre no quarto ao lado, ou entdo eles, e
hd grandes ruidos de drvores em meu torno. (LD p. 89)

Uma sensagdo de estranheza nos reporta ao familiar, a assustadora sensagdo
do ja visto, mas que ndo se sabe como abordar. Medo de que o secreto se
revele, sensagdo de ambivaléncia presente nas manifestagdes sexuais e no
duplo Bernardo Soares/narrador. Bernardo Soares seria a imagem do morto
que tenta perpetuar? Sujeito que substitui seu Eu por um Estranho (que por
Sua vez remete ao Eu)? Esse sujeito, afinal, s6 se pode descrever como um
estranho, ji que o "significado secreto” jamais se revela, apesar da sensagio
do familiar.

O desgarrado Bernardo Soares/narrador ndo teve familia nem lar, sempre
viveu em quartos alugados ¢ teve dificuldades no amor:

Acontece com frequéncia que os neurdlicos do sexo masculino
declaram que sentem haver algo estranho no orgao genital
Jeminino. Esse lugar unheimlich, no enlanto, é a entrada para o
antigo Heim (lar) de todos os seres humanos, para o lugar onde
cada um de nos viveu certa vez, no principio. Ha um gracejo que diz
"0 amor ¢ a saudade de casa": ¢ sempre que um homem sonha com
um lugar ou um pais e diz para si mesmo, enquanto esta sonhando
“este lugar é-me familiar, estive aqui antes”, podemos interpretar o
lugar como sendo os genitais de sua mae ou o seu corpo. Nesse
caso, também, o unheimlich ¢ o que uma vez foi heimlisch,
Jamiliar; o prefixo "un" ("in ") é o sinal da repressdo.’

Sente-se saudade de casa, de um aconchego que nunca se teve e, a0 mesmo
tempo, um certo horror:

5 FREUD.O Estranho. In: . Edi¢do Standard Brasileira das Obras de Sigmund
Freud.
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Quem ndo se enoja de ter mde por ter sido tdo nojentemente
parido? Que nojo de nés ndo punge (?) a idéia da origem carnal da
nossa alma - daquele inquieto (...) corpéreo donde a nossa carne
nasce, e, por bela que.seja, se desfeia de origem e se nos enoja de
nata. (LD p. 314)

Eco de emogdes perdidas ou néo vividas, a necessidade de se criar uma ilusdo
de realidade, manipulando pistas ambiguas até que n3o mais se pode ancorar
em nenhuma imagem referencial. Néo ha referentes, apenas indicagdes que de
_inicio nos perturbam, mas, aos poucos, os nossos olhos vdo se acomodando a
luz mortica e nos permitem perceber as relagdes: a imagem, aos poucos,
readquire seu aspecto familiar. Mesmo que esta imagem esteja suspensa no ar
e, as vezes, a escrita seja ofuscante.

O texto, tal como a pintura monocromatica, com sugestoes de formas e suas
areas vazias aparentemente desconexas, se constroi pela auséncia. A textura
se da a ver aqui ndo s6 no sentido de tecer, ou & maneira como os cristais de
rocha se unem, mas, principalmente, como na pintura: a forma da luz se
comportar numa determinada superficie. As indicagdes de luz aumentam o
senso de modelagem e esbogam a forma, lembrando a pintura chinesa;

Figuras, embora pintadas sem olhos, devem dar a impressd@o de
olhar; sem ouvidos, deve parecer que escutam... Ha coisas que dez
mil pinceladas ndo podem representar mas que se capturam com
uns poucos tragos singelos, desde que acertados. E a isso que se
chama dar expressdo ao invisivel. (Al p. 179/180)

Por entre a casaria, em intercalagdes de luz e sombra - ou, antes,
de luz e de menos luz - a manhd desata-se sobre a cidade. Parece
que ndo vem do sol mas da cidade, e que é dos muros e dos telhados
que a luz do alto se desprende - ndo deles fisicamente, mas deles
por estarem ali. (LD p. 132)

Néao que o texto scja cnxuto, breve, usando apcnas dc tragos cssenciais
citados nas pintura chinesa. Pelo contrario, cle é repetitivo, monétono,
melancélico, as vezes, desesperador. A recorréncia aos mesmos tragos ndo
esvazia o sentido: encorpa-o. As repetigdes, alteragdes, manchas, terra,
remetem a Littura, como ¢ tratada por Lacan.$ Letra/litoral/fronteira

6 LACAN, Jacques. Lituraterra. Che Vuoi, v.1, n.1, p.17-32.
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inscrevem o discurso apenas por efeito de significante, ndo se colam a este. E
no espago da fresta, de algo que fica suspenso, que se pinga o breve sentido.
Resta, entdo, arrancar este sentido do resto, da rasura, do que ficou no
instante,

Segundo Jilia Kristeva, o discurso do depressivo ¢ repetitivo, monétono,
esgota-sc, para ¢ é também freqiientemente acompanhado de longos siléncios
€ entonagdes mondtonas que mascaram uma emotividade forte. Entretanto, o
depressivo revela-se um observador licido, que vela por suas desgragas e
inquietagdes. Tal qual Bernardo Soares/narrador com seus fragmentos,
auséncias e siléncios significativos.

A narrativa, sem referentes, desloca-se, remete a lugar nenhum, a algo
abissal, impossivel de fazer retornar: "Estou caindo, depois do algapéo 14 em
cima, por todo o espago infinito, numa queda sem diregdo, infinita e vazia."
(LD p. 156)

Adalgisa Botelho Pinto
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Eu Préprio, Eu Pessoa,Eu o Outro.

com uma tal falta de gente coexistivel
como hd hoje
que pode um homem de sensibilidade fazer
sendo inventar os seus amigos
ou quando menos
os seus companheiros de espirito?
Fernando Pessoa

Uma arca doméstica, talvez de madeira escura, como aquelas pertencentes a
viajantes - de preferéncia piratas, que de casa carregam poucas lembrangas - é
assim, em um certo canto, que imagino o baii Pessoa.

Morto o eu profindo, a arca é devassada e de dentro saltam muitos : o
pequenino Chevalier da Pas (junto ao seu rival), Alexandre Search, Charles
Search, Charles Robert Anon, Jean Seul, Thomas Crosse, Bardo de Teirve,
Pantaledo, A. A. Crosse, C. Pachego, Alberto Caeiro, Ricardo Reis, Alvaro
de Campos, Mr. Cros, Vicente Guedes/Bernardo Soares, Antonio Mora,
Raphael Baldaya e, ainda nessa década, Maria José. Quase oitenta
heter6nimos. Renomes dentro de um s6 nome, dentro de uma sé vida.

Percorrer os restos biograficos de “Fernando Joaquim Nogueira Pessoa, filho
dos falecidos Joaquim ¢ Magdalena Pinheiro Nogueira Pessoa, empregado
part-time como tradutor de cartas comerciais em firmas lisboetas de
importagdo-exportagdo”! , desvinculado da sua produgdo literaria, pouco
acrescentaria a uma reflexdo que pretende analisar a relagdo do sujeito com o
nome-préprio e o seu exercicio de escritura.

O poeta, de antemio, avisa:

I TABUCCHL. Pessoana Minima, p. 12.
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Y,
E necessdrio agora que eu diga que espécie de homem sou. Meu
nome, ndo importa, nem qualquer outro pormenor exterior meu
proprio.?

Ignoremos essc aviso: “Meu nome, nio importa”. Vamos toma-lo pelo avesso.
Vamos imaginar que se trata de um fenémeno entitulado Verneinung,
descrito por Freud, em 1925, em que um individuo, formulando um dos seus
pensamentos, até entdo recalcado, continua defendendo-o, negando que The
pertenga. Pois, como vimos, os nomes importam e muito, para Pessoa.

Sabemos que 0 nome préprio nio ¢ comum: ele ndo se adequa a bichos, seres
inanimados, coisas, objetos. E uma outra palavra. Palavra que nio basta por
si s0 e sempre pede outra: - Femando, de que?

O estatuto garantido na rede simbélica ndo é devido ao pré-nome e sim ao
patronimico. Nome distintivo que marca, crava, insere, exclui, valoriza e, até
mesmo, aterroriza.

Para sair do regime coletivo, o “sobre-nome” carrega consigo o Pai. O que
distingue um Fernando e que aponta para uma filiagdo de carne.

- Pessoa.

Sobrenome volatil. Primeira, Segunda, Terceira pessoa do singular. Quantas
no Plural?

Sé plural como o universo!.3

A autoridade garantida por “quem fala” recebe um tratamento singular em
Pessoa: ele brinca, ensaia nomes, encena miltiplas versdes de letras e,
principalmente, ludibria a fungdo de autor, materializando dezenas de corpos
para um discurso que deveria conter um tinico nome, uma tinica assinatura.

Diz ele:

O autor humano destes livros ndo conhece em si proprio
personalidade nenhuma. Quando acaso sente uma personalidade

2 PESSOA. Obras em Prosa, p. 38.
3 POSSOA. Obras em Prosa, p.38.
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emergir dentro de si, cedo vé que é um ente diferente do que ele é,
embora parecido; filho mental, talvez, e com qualidades herdadas,
mas as diferengas de ser outrem.*

Prossegue em sua autodiagnose, em sua explicagdo sobre porque seu eu ¢
muitos:

: Que esta qualidade no escritor seja uma forma da histeria, ou da
\ chamada dissociagdo da personalidade, o autor destes livros nem o
§ contesta, nem o apoia. (..) Afirmar que estes homens todos
diferentes, todos bem definidos, que lhe passaram pela alma
incorporadamente, ndo existem - néo pode fazé-lo o autor destes
livros; porque ndo sabe o que é existir, nem qual Hamlet ou
Shakeaspeare é que ¢ mais real, ou real na verdade.

Embaralhar as cartas, criar certiddes de nascimento, construir mapas astrais
de diversos personagens, talvez seja uma espécie de jogo joyceano, cuja regra
basica consistiria em continuar dando trabalho aos criticos, mesmo apds a
morte; visto que, na procura famigerada por escritos novos, estes esbarrariam
sempre em um 1nico nome: propriedade.

Foucault, em O que é um autor ?, nos fala que 0 nome proprio, assim como o
do autor, ndo possui uma significagio simples e pura e que ambos
correspondem a muito mais que uma indicagso, “que um gesto, um dedo
apontado para alguém.” Ele completa:

A idéia de que 0 nome de autor néo transita, como o nome proprio,
do interior de um discurso para o individuo real e exterior que o
produziu, mas que, de algum modo, bordeja os textos, recortando-
os, delimitando-os, tornando-lhes manifesto o seu modo de ser, ou,
pelo menos, caracterizando-lthos. Ele manifesta a instauragdo de um
certo conjunto de discursos e refere-se ao estatuto desses discursos
no interior de uma sociedade e de uma cultura.b

4 Ibdem, p.82.
3 PESSOA. Obras em prosa, p.82.
6 FOUCAULT. 0 que é um autor?, p.45.
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O nome do autor corresponderia a um outro tipo de discurso, ja que ele

permitiria classificar, reagrupar e, principalmente, autenticar uma série de
outros textos através de um tinico “foco de expressdo”.

Entretanto, a homonimia no basta para assegurar uma identidade una, parece
querer dizer Pessoa. Com a explosio do “Eu” - ndo s6 na poesia como
também na instdncia maxima “de invengio” - o pocta ilustra todo um ©
movimento moderno de descentralizagio ¢ derrocada do sujeito cartesiano.

Diz;

Sou quem falhei ser.”

Ha um abuso do pronome pessoal na poesia pessoana. O “Eu se apresenta
como um significante vazio, um shifier-comutador (shift = trapacear)”®; que
pode scr ocupado tanto por Fernando Pessoa ou Alvaro de Campos, como
também por qualquer outro heterénimo.

Eu...

Imperfeito? Incégnito? Divino?
Nao sei...

Eu...

Tive um passado? Sem divida...
Tenho um presente? Sem duvida...
Terei um futuro? Sem divida...

A vida que pare de aqui a pouco...
Mas eu, eu...

Eu sou eu,

Eu fico eu,

Fu.*

Na confecgdo biografica de dezenas de heterdnimos, o poeta tenta,
obstinadamente, obturar uma falta-a-ser. Como um pastor, prenhe de seres,
ele tanto nomeia. Porém, quem?

7T CAMPOS. Ficgdes do Interlidio, p. 388.
81IMA. O Desejo na Poesia de Ana Maria Cristina Cesar, p. 115,
9 CAMPOS. Op. cit. p. 397.
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Uma figura insiro em contos ou em subtitulos de livros e assino com
o meu nome o que elas dizem; outras projeto em absoluto e ndo
assino sendo com o dizer que as fiz."'°

Lacan, em A4 fiungdo do Nome Proprio,'’ para responder o que vem a ser um
nome, recorre a Russerl em seu “controversial essay”, para refutar as
observagdes filosoficas sobre esse tema. Russerl tudo vé, diz Lacan, menos a
fungdio da letra. Para o légico, a definigdo do nome préprio seria a “word for
particular”, uma palavra feita para designar as coisas particulares como tal.
O primeiro nome para o logico seria o “this™ “this is the question!”. Lacan
discorda de Ruserl, quando este ndo considera, por exemplo, Socrates como
um nome particular (no nosso caso, Pessoa também ndo poderia ser um
nome).

Insatisfeito, o lingiiista Gardiner contra-ataca em A Teoria dos Nomes
Préprios e encontra, na obra do gramatico grego do século 11A.C,, Dionysius
Thrax, ¢ em John Stuart Mill, referéncias para articular a seguinte descoberta:
a questdo do nome proprio ndo ¢ exatamente a de auséncia do sentido, mas,
sim, do som, do material sonoro que cada nome porta particularmente.

" Lacan, em, oposigdo a Russerl e Gardiner, conclui: o nome proprio ndo esta
" ligado ao som e sim a escrita. Acrescento : ao trago. Uma marca que ndo
descreveria o objeto, mas o identificaria.

Palavras ocas, sem sentido para toda uma corrente indexial, porém, para
Pessoa, os nomes significam muito mais que miudos arranjos hieroglificos.

Estaveis, os nomes sdo atracados em portos, blocos de historias. Pessoa ¢
Pessoa, aléin e aquém do Atldntico e, por mais que sua lalingua permita
somar o eu com o ser, ela também torna imperativo o estatuto de sujeito.

10 pESSOA. Obras em Prosa, p. 85. .
11 LACAN. A fungdo do Nome Proprio. Che Vuoi, p. 21.
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Fernando Pessoa, pocta que tanto se esforgou para driblar, desgarrar-se do
nome - ctapa indispensavel para se tomar sujeito -, tenta camuflar o espago
do Rcal, aquele designado pela pequenina letra g, procurando, desta forma, °
mil arranjos para se tornar ficgio.

Sabrina Sedlmayer Pinto
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Alvaro de Campos - Uma Pessoa

Nao ha outra palavra, outra solugdo
. para seu problema que ndo a
palavra.
Lacan

Nascido em Tavira, no dia 15 de outubro de 1890, Alvaro de Campos ¢ um
ficgdo. Néo importa. Apesar disso, formou-se em Engenharia Naval, vive em,
Lisboa inativo e aconteceu em sua vida uma viagem ao Oriente. Criado por
Fernando Pessoa, Alvaro de Campos surge quando este querer escrever, mas
ndo saber o qué. Fermando Pessoa, sob o impulso imperioso de escrever, de
expressar-se, ndo encontra outra solugdo que nio a palavra, mesmo que ele
nio saiba qual seja. Alvaro de Campos é a palavra incerta, que sai sem
pensar, que é. Poderiamos dizer que € a propria palavra, a propria pessoa,
Alvaro de Campos ele proprio.

Alvaro de Campos ¢é a palavra que sai. Poderiamos supor que Fernando
Pessoa nos mostra, através de Alvaro de Campos, o sujeito do inconsciente.
Sujeito do inconsciente que ndo € o mesmo sujeito do intelecto. “o
inconsciente escapa totalmente a este circulo de certezas no qual o homem se
reconhece como um eu”! . Através de Freud, vemos que “o sujeito nio é a sua
inteligéncia, ndo esti no mesmo eixo, é excéntrico™. O sujeito é dividido:
divisdo marcada por haver consciente e inconsciente. Por crermos haver
inconsciente, podemos repensar com Lacan o cogito cartesiano em que
Descartes anuncia: “Penso, logo sou™. Se ha inconsciente, sua_manifestagdo
nos coloca num lugar onde sou sem pensar e, ali onde penso,-ndo_sou_sujeito
do inconsciente. Ali onde penso sou sujeito consciente, sujeito da inteligéncia,
das certezas. O sujeito que advém do inconsciente nio pensa: é.

! LACAN. Semindrio I, p. 15.
2 Ibidem, p. 16.
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\ \Alvaro de Campos ¢ o sujeito do inconsciente que advém de Fernando

Pessoa? Fernando Pessoa é sujeito em Alvaro de Campos? Sdo especulagdes
que ndo tém outra finalidade a ndo ser a de serem especulagdes.

- Pois que, por outro lado, Alvaro de Campos € sujeito pensante. Os

pensamentos o atormentam, o inquietam. Ndo lhe trazem solugSes, nem
apontam caminhos. O pensamento n3o ¢ finalizado, ndo tem fim. O caminho

ndo tem diregdo exata: pode ser qualquer um, todos €, a0 mesmo tempo,
nenhum.

Nada me prende a nada.

Quero cingtienta coisas ao mesmo tempo.
Anseio com uma angistia de fome de carne

O que ndo sei que seja -

Definitivamente pelo indefinido...

Durmo irrequieto, e vivo num sonhar irrequieto
De quem dorme irrequieto, metade a sonhar.?

Pensamentos que apontam duvidas, palavra que ¢, mostram-nos a indecisdo
de um homem. Desconhecimento. Ndo ha definigdes. O sujeito ndo se
conhece. Tem consciéncia do desconhecimento de si proprio. Alguma coisa
angustia ¢ faz falar Alvaro de Campos, mas ndo se sabe o qué. Eis o sujeito
descentrado.

‘A!\_@l'o de_Campos, desse entre-lugar (consciente-inconsciente), nos_fala_de
morte, de realidade, soliddo, cansago, duvidas, angustias, desapontamentos,
infancia, nostalgia, sempre interrogando um ponto que lhe escapa. Pois
escapa, mas a unica solugéo € a palavra e ele fala. E preciso. Para Lacan, a
criagdo € a producdo de um significante novo no lugar de um significante
faltoso. Alvaro de Campos, ser em falta que ¢, sai atras desse significante
novo. Sente que falta - falta alguma coisa com elas. Parece saber da
impossibilidade de alcangar o significante ultimo, que diga, que represente sua
falta, que complete. Porém isso ndo o faz parar. Ele fala.

Fala porque lhe ¢ necessario falar. Em sua linguagem, parece ter claro que
ndo circunda o ser, ndo o tem totalmente. Seu caminho é tracado entre o

3 CAMPOS. Lisbon Revisited. In: PESSOA. In: Poesia de Alvaro de Campos, p. 121,
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simbolico e o indizivel. Indizivel que aparece diantc de um ponto (do Real)
que o toca. A partir dai, ele fala como pode. Um caminho além da linguagem,
que deixa furos, que toca o leitor, que cria movimentos, assim como os cria
no sujeito poético. O significante aparece em sua fungio criadora. O sujeito é
ser de linguagem:

Nao sei que destino ou futuro compete a minha angustia sem leme.*
Alvaro de Campos assume o fato de ser um falhado . Falhado
profissionalmente, amorosamente; falhado por ndo ter ideais. Talvez falhado
por ter consciéncia de tudo isso, inclusive consciéncia para saber que algo lhe
escapa e o angustia. Quc algo falha:

Sou vil, sou reles, como toda a gente,

Nao tenho ideais, mas ndo os tem ninguém (...)
Justificar-me? Sou quem todos sdo...
Modificar-me? Para meu igual?...

Acaba ld com isso, 6 coragdol®

Alvaro de Campos identifica-sc com os condenados da sociedade.
Terrivelmente lucido para saber quem ¢é, qual o seu lugar. Terrivelmente
lucido, a ponto de ser tocado profundamente, ao cruzar com um pedinte numa
rua e tal fato remeté-lo a sua condigdo de sujeito esvaziado:

Cruzou por mim, veio ter comigo, numa Rua da Baixa

Aquele homem mal vestido, pedinte por profissdGo que se lhe vé na
/eara,

Que simpatiza comigo e eu simpatizo com ele;

E reciprocamente, num gesto largo, transbordante, dei-lhe tudo
/quanto tinha

(Exceto, naturalmente, o que estava na algibeira onde trago mais
/dinheiro:

Nao sou parvo nem romancista russo, aplicado,romantismo, sim,
/mas devagar...)

4 CAMPOS. Lisbon Revisited. In: PESSOA. Op. cit., p. 122.
5 . Barrow-on-Fumess. In: PESSOA. Op. cit., p. 292.
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Sinto uma simpatia por essa gente toda,
Sobretudo quando ndo merece simpatia.

Sim, eu sou também vadio e pedinte,

E sou-o também por minha culpa.

Ser vadio e pedinte ndo é ser vadio e pedinte:
E estar ao lado da escala social,

E ndo ser adaptavel as normas da vida,

As normas reais ou sentimentos da vida - (...)

Néo: tudo menos ter razdo

Tudo menos importar-me com a humanidade

Tudo menos ceder ao humanitarismo!

De que serve uma sensagd@o se hd uma razdo exterior para ela?

Sim, ser vadio e pedinte, como eu sou,

Nao é ser vadio e pedinte, o que é corrente:

E ser assolado na alma, é isso é que é ser vadio,

I ter que pedir aos dias que passem. e nos deixem, e isso é que é
/pedinte. (...)

E, mesmo que isso acontega, isso acontece a tanta gente
Que nem vale a pena ter pena da gente a quem isso acontece.

Sou vadio e pedinte a valer, isto é, no sentido translato,

E estou-me rebolando numa grande caridade por mim.
Coitado do Alvaro de Campos!

Tdo isolado na vida! Tdo deprimido nas sensagdes!

Coitado dele, enfiado na poltrona de sua melancolia!

Coitado dele, que com lagrimas (auténticas) nos olhos,

Deu hoje, num gesto largo, liberal e moscovita

Tudo quanto tinha, na algibeira em que tinha pouco, daquele
Pobre que ndo era pobre, que tinha olhos tristes por profiss@o.
Coitado do Alvaro de Campos, com quem ninguém se importa!
Coitado dele que tem tanto pena de si mesmo!
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E, sim, coitado dele!

Mais coitado dele que tem muitos que sdo vadios e vadiam
Que sdo pedintes e pedem,

Porque a alma humana é um abismo.

Eu é que sei. Coitado dele!

Que bom poder-me revoltar num comicio dentro da minha alma!
Mas até nem pavo sou!

Nem tenho a defesa de poder ter opinides sociais.

Nao tenho, mesmo, defesa nenhuma: sou licido.

Nado me queiram converter a convicgdo: sou lucido.

Ja disse: sou lucido.

Nada de estéticas com coragdo: sou hicido.
Merda! Sou licido.6

Um fato - dois olharcs se cruzam, se identificam. Um gesto dc aproximagao ¢
um turbilhdo de pensamentos Alvaro de Campos posiciona-se;_esta_também_
a0 lado da escala social; é também pedinte, mas o seu pedldo ¢ existencial.
Pede aos dias que passem e que o deixe em paz"Sua fala é ironica: “Coitado
de Alvaro de Campos!”. Zomba de si proprio. Sua consciéncia ¢ aguda: “a

alma humana é um abismo”. O sujeito é dividido: “Que bom poder-me
revoltar num comicio dentro da minha alma”. Cinico e desesperado. Um
caminho solitario. Ser licido é ser sozinho, Ser hicido é revoltar-se com a

prépria lucidez.

Podemos pensar, a partir dessa escritura, o conceito de Real na
conceitualizagdo lacaniana. Um fato (cruzar com um pedinte) o interpela.
Alvaro de Campos busca respostas. Esse outro ser ressitua o ser Alvaro de
Campos no tempo e no espago. Além de ressitua-lo, mostra-lhe que ele existe

enquanto corpo real, finito, ndo totalmente simbolizado Para Lacan, esse

6 CAMPOS. Poema sem titulo. In: PESSOA. Op. cit., p. 117.
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por ‘outro, enquanto ser real, resto fora do alcance do nomeavel, nio
sexualizada. Um objeto Real inominavel. Lacan denomina este resto que se
destaca do corpo, para além de toda imagem, de “objeto a”, Segundo Lacan, o

fundamental inscrita no COrpo ¢ no inconsciente como letra de um objeto
ausentc - o objcto a. Ha, cntdo, “um ponto de falta onde nio ha sujeito
reconhecivel, porque ndo ha mais um significante para manter seu lugar™? . A
partir desse ponto, a via da criagdo ¢ uma alternativa em que produz-se um
significante novo no lugar de um significante faltoso:

Sempre esta inquietagdo mordida aos bocados.{(...)
Ah, néo sabias,

I'elizmente ndo sabias,

Que a pena é todos os dias Serem assim, assim:
Que 0 mal é que, feliz ou infeliz,

A alma goza ou sofre o intimo tédio de tudo
Consciente ou inconscientemente,

Pensando ou por pensar -

Que a pena ¢ essa...®

Algo de inquictante desvia o Scu pensamento. Inquietude muito presente na
“vida” de Alvaro de Campos. Consciente ou inconscientemente, go0za-se ou
sofre-se.

Em outro momento, tal inquietude refere-se ao desgjo. Licido de seu inquieto
desejo, que aparece como indefinido. Indefinido porque inquieto. Inquieto
porque indefinido: '

.. Néo sei qual ¢ o sentimento
que me desvia do caminho,
que me da de repente

um nojo daquilo que seguia

7 ANDRE, Serge. 0 que quer uma mulher, p. 283,
# CAMPOS. Vilegiatura, In- PESSOA. Op. cit., p. 291.
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uma vontade de nunca chegar a casa,
um desejo de indefinido.
Um desejo licido de indefinido.®

Eis o que Lacan nos diz a respeito do desconhecimento de. si proprio ¢,
conseqiientemente, do indefinido do desejo: “Eu sou aquele que sabe que sou.
Infelizmente, mesmo que ele saiba que ¢, ndo sabe absolutamente nada
daquilo que é. Eis o que falta em qualquer ser0.

Eis o que falta em Alvaro de Campos. Eis a origem de sua obra, de sua
poesia. Desconhecimento que, ao lado de tamanha lucidez, faz com que o
sujeito torne-se objeto de si proprio e, ao esbarrar tanto nesse ponto de Real,
esbarre constantemente na questio da morte. Sua visdo realista das coisas da
vida mostra-lhe que as normas sociais existem e quem devem ser seguidas
(mesmo minimamente, mas seguidas) e, apesar de toda a sua revolta, sabe
que, muitas vezes, seu prazer tem que ser adiado, tem que tolerar o desprazer
por um apelo ao principio da realidade.

Segundo Freud, em “Além do Principio do Prazer”, o instinto de mortc ¢ um
l’rgtmto _que..procura_ resiaurar_um estado antenor ~das _coisas™!7 "
..submeter a uma lei |mpnedosa da natureza,. a sublime (necesmdade) da
morte”12 . Freud, nesse texto, nos fala do principio do prazer e do principio da
realidade. Interpde ai o instinto de morte. O ser humano busca o prazer, mas
tem que adaptar a sociedade e muitas vezes seu prazer tem que ser adiado
devido a realidade - ao principio da realidade. Por outro lado, existem
atividades que conduzem ao desprazer ¢ mesmo assim tais atividades sdo
repetidas, talvez numa “vi expectativa de satisfagdo”, de obtengdo de prazer.
Tais atividades, que conduzem ao desprazer, devem tornar-se conscientes e
superadas. Porém, para Freud, todas as tentativas do ser humano de sublimar *
a v:da o estado das coisas, sao ilusdes que criamos para suportar o fardo da

9 . Cleary Non-Campos!. In: PESSOA. Op. cit., p. 291.

IGL ACAN. Op. cit., p. 281
“ F REUD. Além do principio do prazer. In: . ESB., p.54.
2 Ibidem.
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restaurar um estado anterior das coisas - o instinto de morte - que anseia pelos
antes da vida.

Poderiamos dizer que Alvaro de Campos é |mpuls1onado pela pulsdo de
morte. Sua consciéncia do vazio da existéncia , dessa “va expectatlva de
satisfagdio”, o faz pensar na morte, o faz sentir a morte, talvez como o unico
caminho, fazendo-o gelar e nos gelar. O amor é uma dobrada fria:

Um dia, num restaurante, fora do espago e do tempo,
Serviram-me o amor como dobrada fria.!?

O sujeito esta encarcerado, s6 a morte pode liberta-lo:

Carcere do ser, ndo hd libertagdo de 1i?
Cdrcere do pensar, ndo ha libertagdo de 1i?'#

O vazio, decorrente da frustragio do ser, o faz encarar a morte, desafia-la.
Desafia-a de forma metafisica ¢ de forma cruel. Podemos notar nestes versos
como clc questiona a morte:

A pena em que pego, a letra que escrevo, o papel em que escrevo,
Sdo mistérios menores que a Morte?(...)

Ah, afronte eu como um bicho a morte que ele ndo sabe que existe!
Pois, por mais consciéncia que tenha, tudo é inconsciéncia(...)"*

Em outro momento, dialogando solitariamente com o amigo suicida, ele ¢
mais cruel:

Se te queres matar, por que ndo te queres matar?

Ah, aproveita! que eu, que tanto amo a morte e a vida,
Se ousasse matar-me, também me mataria...

(..)

De que te serve o teu mundo interior que desconheces?
Talvez, matando-te, o conhegas finalmente...

()

13 CAMPOS. Dobrada 4 Moda do Porto. In: PESSOA. Op. cit., p. 283.
14 CAMPOS. Poema sem titulo. In: PESSOA. Op. cit., p. 240.
15 CAMPOS. Poema sem titulo. In: PESSOA. Op. cit., p. 241.
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Fazes falta? O sombra fitil chamada gente!

Ninguém faz falta; ndo fazes falta a ninguém...

Sem ti correrd tudo sem ti.

Talvez seja pior para outros existires que matares-te...
Talvez peses mais durando, que deixando de durar...
() :

Ah, pobre vaidade de carne e osso chamada homem,
Ndo vés que ndo tens importdncia absolutamente nenhuma?
()

Torna-te parte carnal de terra e das coisas!
Dispersa-te, sistema flsico-quimico

De células noturnamente conscientes

Pela noturna consciéncia da inconsciéncia dos corpos'S

Nesses versos, Alvaro de Campos é mais cruel, mais realista. Encara
friamente os acontecimentos referentes & morte. Da biologia (a morte do
corpo) ao esquecimento (a morte da pessoa), ndo ha mistério. A morte, se é
um mistério, ¢ s6 mais um dentre todos os mistérios, como qualquer outro.
Por mais consciéncia que se tenha, tudo ¢ inconsciéncia. Mistérios, como a
morte, fazem parte do ndo-sabido, daquilo que ndo se conhece, daquilo que
escapa, mas que toca. Alvaro de Campos, sujeito que é, ndo se ilude mais com
a unidade do ser, nem com imaginagdes sobre o eu. E irbnico, cruel,
realista. Dividido entre consciente e inconsciente, entre a morte € a vida, ndo
tem sossego:

Vim para aqui repousar,

Mas esqueci-me de me deixar ld em casa,
_Trouxe comigo o espinho essencial de ser consciente,
A vaga ndusea, a doenga incerta de me sentir.!”

E ele se define:

Comego a conhecer-me. Ndo existo.
Sou o intervalo entre o que desejo ser e os outros que fizeram,

16 CAMPOS. Poema sem titulo. In: PESSOA. Op. cit,, p. 117.
17 CAMPOS. Vilegiatura. In: PESSOA. Op. cit., p. 288.
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ou a metade desse intervalo, porque também ha vida...
Sou isso, enfim.18

Assim, parece que, em certas circunstancias, so6 lhe resta a morte, o comboio
definitivo:

Quero cessar sem consegqiiéncias...
Quero ir para a morte como para uma festa ao crepusculo.!?

Tais sensagoes, tais circunstincias o levam ao tédio do tédio, a nausea. A vida
de nada serve, a ndo ser para mostrar que ¢ vida, ¢é finita, acaba e o que resta?
A vida ¢ para morrer, € para vomitar:

Avida...
Branco ou tinto, é o mesmo: é para vomitar.20

A nausea proveniente de viver a vida causa-lhe enj6os no decorrer dos dias,
sem sentido, sem porqué: sente enjoos de si proprio. A condigdo de ser
humano - alma e corpo - o ser consciente, o vazio, fazem-no ter vomitos:

Tenho vontade de vomitar e de me vomitar a mim...

Tenho uma ndusea que, se pudesse comer o universo para o
/despejar na pia, comia-o.

Com esforgo, mas era para bom fim.

Ao menos era para um fim.

E assim como sou néo tenho nem fim nem vida.?!

Eis o homem. Frase biblica. Eis um texto. Texto de Alvaro de Campos que
demanda. A quem I€, demanda uma reagdo a imobilidade da neurose. Inquieta
e produz mais. Alvaro de Campos produziu esse texto como ja produziu
tantos outros. Depois de caminhar com ele - um caminho que poucas pessoas
caminham - , sentimo-nos um pouco como ele se sentiu. Ai esta a dificuldade

18 CAMPOS. Poema sem titulo. In: PESSOA. Op. cit., p. 268.
19 CAMPOS. Poema sem titulo. In: PESSOA. Op. cit., p. 275.
20 CAMPOS. Vilegiatura. In: PESSOA. Op. cit., p. 290.

21 CAMPOS. Poema sem titulo. In: PESSOA. Op. cit., p. 261.
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do caminho, pois que esbarrar tanto assim no Real requer coragem, uma dose
de ironia € uma certa habilidade - a de saber lidar com a falta:

Mas por mais rosas e lirios que dés,
Eu nunca acharei que a vida é bastante
Faltar-me-d¢ sempre qualquer coisa,
Sobrar-me-d sempre de que desejar,
Como um palco deserto.??

Patricia Faria
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